The Old Man And The Bike

Namanya pak Gito usianya nyaris 75 tahun namun badan dan raut mukanya masih terlihat segar. Pertemuan kami berawal di depan warungnya pakdhe tori di patal senayan, tempat kumpulnya temen-temen B2W dari cileduk dan sekitarnya atau yang tenar disebut d'Rock. Sore itu saya nyampe sebelum maghrib. Sambil menunggu temen-temen d'Rock sekalian mompa ban si eco yang kayaknya agak kempes. Tiba-tiba pundak saya ditepuk, reflek saya menoleh "Bisa pinjem pompanya mas? " Silahkan pak jawab saya. Telah berdiri dihadapan saya sorang bapak dengan celana bahan dan jaket biru pudar, kulit sepatunya nampak mengelupas di sana-sini. Sepeda federal biru disampingnya nampak kokoh dan terawat meskipun beberapa bagian catnya termakan karat. Saya pulang ke Cipondoh-Tangerang pak, jawab saya saat dia bertanya kemana saya pulang. Ooooo, saya ke kebonjeruk jawab si bapak, kalo gitu ntar bareng ya, saya sholat maghrib dulu.

Selepas sholat maghrib dan menikmati segelas teh panas kami sepakat untuk berangkat. Dari hasil ngobrol dengan pak gito saya jadi tahu kalo beliau ini pelaku bike2work sejati, bike4work malah. Setiap hari pak gito bersepeda hampir 100 km, ya 100 kilometer bukan 10 kilometer. Pekerjaannya sebagai kurir dokumen mengharuskan beliau keliling jakarta dari pagi hingga sore. Pagi hari pak gito berangkat dari rumahnya di kebonjeruk ke kantornya dibilangan TB simatupang, kemudian dilanjutkan mengantarkan surat dan dokumen ke alamat penerima di seputaran jakarta pusat, selatan dan timur. Rata-rata 30 sampai 50 dokumen diantarkannya dalam sehari mulai dari halim, cawang sampai perkantoran di sudirman thamrin. Saya juga sering lho mas nganter surat ke kantornya mas yang di gatot subroto itu kata pak gito dengan penuh semangat.

Iseng dalam pikiran saya terlintas pertanyaan pak gito ini bersepeda karena pilihan atau karena keadaan yang mengaruskan beliau terpaksa bersepeda. Dulu saya pake motor mas, bensinnya boros, sering macet kena polusi juga, saya jadi gampang sakit. Akhirnya motor itu lebih banyak nganggur dirumah dipake kalo perlu saja. Alhamdulillah jatah uang transpor dari kantor bisa saya tabung, lumayan buat nambah modal warung istri saya. Saya juga jadi jarang sakit, paling ya flu pilek ringan. Saya sungguh terharu dan bangga mendengar jawaban pak gito yang lugas itu.

Kami berpisah di kebonjeruk, sebelum berpisah saya copot biketag kuning dibawah sadel sepeda dan saya serahkan kepada pak gito. Beliaulah yang lebih layak mengenakan biketag tersebut. Dengan biketag itu mudah-mudahan banyak rekan B2W yang menyapanya dijalan , mengajaknya ngobrol sehingga semakin banyak cerita-cerita kebersahajaan pak gito yang diserap oleh kami pelaku B2W.

Read more...